做极寒，足以让西伯利亚的松树崩裂，让钢铁变脆。
但在这里，这是一天当中难得的暖和时候。
他坐在经过特殊改装的月球漫游车上，这辆原本为了别的任务准备的大家伙，被拆除掉了所有不必要的科学仪器，加挂了电池组和温度控制装置，被提前列装到了这次自杀式的任务中。
甚至就连温度控制装置，都不像过去的任务要经过充分的测试。
毕竟在边缘是零下三十度，要是再往里面开，最低温度可是能到更要命的零下223度。
这个温度，在地球上的实验室里只测过一遍就被拉到月球来了。
（利用氦—3和氦—4的混合物的稀释制冷器发明於1965年，1971年的地球已经拥有维持零下260度环境的能力，此时的NASA拥有大型热真空实验室，能够通过液氮—196℃或液氦—269℃冷屏来模拟太空的极寒环境。）
探测车的网状轮胎碾过此前从未有人触碰的极地风化层。
尽管声音奥尔德林听不到，但从震动他能感受到，这一定和来自地狱的声音没区别。
太阳没有动。
在这里，太阳永远挂在地平线上，像眼睛一样死死地盯着他。
没有黄昏，没有黎明，只有永恒的、苍白的下午。
奥尔德林把漫游车开向西边的乱石带。
他在找一张照片上的阴影。
在来月球之前，他们在亨茨维尔的会议室开会，看着月球南极探测车最後传回的雷达图。
在那张雷达图上，探测车最後出现的方位大致就在这。
但那数据不准，滞後性实在太强。
「就在前面。」奥尔德林对自己说。
实际上，奥尔德林自己都不抱希望，甚至哪怕真的看到了，他都会觉得这是外星人在和他开玩笑。
只是单纯因为，他们决定了，必须要去那看一眼，毕竟那是探测车给他们传回的唯一方位。
他开到了那个坐标。
漫游车爬过了一道黑色的山脊。
按照惯性导航的推算，就是这里。
「亨茨维尔，我到了。」
奥尔德林停下车，膝盖在加压服里摩擦得生疼。
由於加压，手套里的手指像是被橡皮筋死死勒住，每一次弯曲手指都需要用尽全力。
他走下车，每一步都要对抗该死的低重力。
这种感觉不像是在飞，像是踩在棉花上，想用力却使不上劲。
眼前是一片乱石岗。
他看到了异常点。
那是一块巨大的、被撞击竖起来的斜长岩。
因为太阳角度极低，它在身後拖出了一条几百米长的影子。
没有外星造物，只有石头，还是毫无意义的石头。
不，有意义，只是在此刻，它显得毫无意义。
「巴兹，看到什麽了？」林燃的声音从三十八万公里外传来。
奥尔德林伸出僵硬的手套，在石头上狠狠拍了一下，激起一片尘埃：「教授，我看到了勘探者号的幽灵。」
「什麽意思？」
「意思是什麽都没有。没有外星人，没有信标。只有一块该死的大石头。」奥尔德林的声音里只有早就猜到了的淡定，「雷达骗了我们，教授，是多径效应，或者是探测车临死前的乱码。这里只有石头。」
「周围呢？」林燃追问，「在你目测范围内有探测车的痕迹吗？」
奥尔德林环顾四周：「教授，没有，我什麽都没看到。」
因为如果能看到探测车，那麽就意味着外星造物不远了。
「好，回登月舱休整，数据核验後去下一个目的地。」林燃断然道。
「收到。」
奥尔德林掉转车头。
回程的路是逆光的，太阳刺得眼睛生疼。
回到奥菲斯旁时，他看了一眼仪表盘，电池剩余58%。
这次出舱，唯一的收获就是证实了一个错误的假设。
他爬进登月舱，关闭舱门。
随着嘶嘶的进气声，舱内复压至4.8psi。
奥尔德林摘下头盔，火药味瞬间钻进鼻孔。
那是月尘的味道，它们即便经过拍打，依然顽固地粘在太空衣的褶皱里。
但他不能休息。
在下一次出发前，他必须完成一套繁琐的EVA周转程序。
奥尔德林费力地从PLSS背包的侧面抽出了那个用过的不锈钢方盒子一氢氧化锂过滤罐。
它已经饱和了，表面微热。
如果继续用，二氧化碳中毒会让他先是头痛，然後像婴儿在昏睡中死去。
他从存贮柜里拿出一个新的滤罐，来自波音公司制造的，不是後来充斥着印度工人的波音。
他在插入时听到了清脆的「咔哒」声，内心感到安定，因为在他看来，自己的生命上了一层保险。
然後需要给升华器喂水。
他在真空中能活下来，全靠背包里的多孔板升华器不断蒸发水分带走热量。
现在的背包已经渴了。
奥尔德林拿起类似输液管的注水枪，插入PLSS的补水口。
他盯着视窗里的气泡，必须注满，但不能有气泡，否则升华器会结冰堵塞。
几磅重的水被压入背包，这是他下一轮出舱时的汗水。
接下来是氧气高压加注。
这是最危险的环节。
他将登月舱的高压氧气管连接到胸前的接口。
随着阀门打开，纯氧以极高的压力尖啸着冲入背包的气瓶。
在这个狭窄的空间里，任何一点静电火花都会让他和这艘飞船瞬间变成一颗炸弹。
他盯着压力表，直到指针稳定在1400psi。
可以慢慢充电，但换电显然更快。
他没有时间等待漫长的充电。
他直接打开背包底部的卡扣，重达几公斤的银锌电池滑了出来。
他换上一块新的。
每一块电池，就是四个小时的命。
最後，他才想起自己。
奥尔德林从饮水枪里吸了一口温热的水，里面加了钾盐，味道像海水一样苦涩恶心，但能防止心律失常。
一切就绪。
奥尔德林靠在舱壁上，闭上眼睛，但他没有睡着。
他在脑海里复盘刚才走过的路，等待着来自亨茨维尔的下一个坐标。
这次的月球之旅和过去的每一次都不一样，只有他一个人，安静地只能听到自己的心跳。
面对着没有老夥计，没有新人，只有自己的登月舱，奥尔德林突然想到了海明威笔下的《老人与海》。
出海捕猎，只有自己，四周的危险像是随时准备吞噬一切的鲨鱼。
自己要带回猎物。
撒网，网是空的。
补网，然後换个地方，再撒一次。
直到累死，或者把鱼抓上来。
「真像啊。」他自言自语道。
「阿尔法点确认排除。」
林燃手里拿着一支红色油脂笔，在布满等高线的沙克尔顿陨石坑地图上，找到了刚才奥尔德林停车的位置。
滋他在那个坐标上打了一个「×」。
那红色像伤口，宣告了第一次失败。
和奥尔德林一样，大家都早有预告。
去那单纯是为了求个心安。
避免出现弱智错误：非要装聪明，答案放在眼前了也不看一眼。
现在最简单的答案被排除。
接下来才是真正的考验。
「Good。」林燃把笔扔回笔槽，转身面对身後的雷达分析组，「排除法也是科学，我们刚刚排除了一个错误答案，这就意味着我们离正确答案更近了。」
他走到另一张堆满长条列印纸的桌子前，手指在天书般的原始雷达数据带上快速滑动。
这些数据是勘探者号，也就是月球南极探测车死前最後几秒的频谱分析。
他指着一个波形规则的数据点：「布拉沃点，方位0—9—5，距离登月舱2.1公里。」
「把坐标发给指令舱，再让指令舱同步给奥尔德林。」
随即他接到了来自总统的电话。
「总统先生，没错，我们第一次失败了。」
「意料之中，」尼克森淡淡道，他早就听林燃汇报过计划，所以知道第一次只是试探：「教授，全世界现在都在为你欢呼，因为我们已经完成了难得的伟业。对我来说，哪怕奥尔德林现在就起飞回家，我们也已经创造奇蹟。」
「但我知道，对你来说，游戏才刚刚开始。」
「最简单的那个选项被划掉了，剩下的才是硬骨头。」
「不用担心舆论，也不用担心钱。只要奥尔德林没死，你就让他继续找。」
「我想你知道这意味着什麽，既然排除了运气的成分，接下来，就要看真正的本事了。」
「明白。」林燃简短地回答。
「祝你好运，教授，别让我的雪茄白抽了。」
电话挂断。
没有歇斯底里，没有外行指导内行。
「总统不急，我们急。」
他敲了敲战术板上的最新数据：「热身结束。
现在，我们去找藏在阴影里的真东西。」
「布拉沃点数据链，上传。」
第二次出舱布拉沃点失败。
那是一道长达两公里的山脊。
地面的数据认为那里有极其稳定的反射面，可能是某种金属结构。
奥尔德林开着漫游车，沿着如同刀锋般的山脊行驶。
左边是永恒的光明，右边是万
（本章未完，请点击下一页继续阅读）