男方和大舅做个比较，都说，“但凡他长得有一点像周明岩，我这辈子跟了他也不亏了。”虽然喜欢大舅的姑娘很多，但没有几个真心愿意嫁给这个“地主羔子的”。后来，大舅和村里的的葛香兰恋爱了。他们分在一个生产队，一起下地，一起劳动，一起说说笑笑。葛香兰根正苗红，又是镇上的团支部书记，预备党员，本不该和大舅有什么牵扯，可偏偏就是她顶住了家庭和政治的压力，和大舅相爱了。大舅的心里矛盾起来了。他爱葛香兰，但更怕连累了她，误了她的大好前程。他只好疏远了她。葛香兰的爹葛财旺把闺女关在家里，不让她和大舅来往。公社粮管所所长看上了葛香兰，葛财旺就找到大舅，说，“我闺女已经许给了杨所长，你以后别缠磨我闺女了，这是严重的政治问题。”大舅的眼泪就吧嗒吧嗒的掉，什么也没说。
葛香兰出嫁的前一天，逃到鹿鸣外婆家，躺在了大舅的床上，死活不走。谁来叫她，她就说是周明岩的人了。葛财旺没办法，跑到六娘山上找到了正在劳动的大舅，扑通跪下，“大侄子，叔给你磕头了，你就饶了我闺女吧，政策紧了，我闺女要是跟了你，初一十五的保不定就成了寡妇……”
大舅哭着从山上下来，一进门就把香兰往外撵，“葛香兰，你走吧，我看不上你。”葛香兰眼泪也下来了，“明岩，你不用瞒骗我。你心里想的什么俺都知道。我什么都不怕，死也跟你死在一个窝里。”大舅抹抹眼泪，一狠心，把葛香兰推出了门外，“你这辈子别再进俺家的门，你滚……”
葛香兰嫁给了杨所长，一辈子没有再回柳溪镇。那以后，大舅一直没有结婚。1978年，外婆家平了反。那一年，大舅三十三岁，人长得体面，又有文化，再找个媳妇是不难的。可无论哪个媒婆一进门，大舅就会一顿臭骂。后来，鹿鸣长大了，问大舅有没有后悔过，大舅吸着旱烟，眼神就有些迷乱了。
去年，五十多年没有回柳溪镇的葛香兰回来了。在村口，她碰见了大舅。五十年前相恋的两个人，五十年后再次重逢。两个人，都已垂垂老矣，满头白发了……那一天，从来没有见过大舅流泪的鹿鸣，看见大舅一个人躺在屋子里，嚎啕大哭。鹿鸣就有了一个心愿：把大舅的故事写进小说，给大舅此生一个安慰。
……
鹿鸣家靠近村外，院墙外就是河滩。附近的几户人家，这时候多半都已经睡下了，没有了白天的聒噪。他躺在床上，听见迷龙河里的水哗啦啦的响。脑袋里想着大舅的故事，心下就有些烦乱了。他打开窗户，冷风就吹了进来。冷风一吹，他这才想起来兜里还装着一张照片，就掏出手机，打开qq，输入了号码，453045144……