伤。
元狩二年的春天，他被任命为骠骑将军，独自率领精兵一万出征匈奴。刚刚十九岁的他，在千里大漠中闪电奔袭，六天中他转战匈奴五部落，一路猛进，并在皋兰山打了一场硬碰硬的生死战。在此战中，他惨胜，虽斩敌近万人，但他的一万精兵也仅余三千人。
她隔着古镜看着，没看到他征战的场面。再见面，已是胜利的画面。
他说，为了不让她看到血腥场面，他特意挑选了他们通话的间隔时间来打仗。
她什么都没说，这次镜面上没有鲜血。但她却发现，在镜子背面，多了一道深深的刀痕。
她能看到古镜上的刀痕。
但，他身上受了多少伤，她根本看不到。
同年夏天，汉武帝决定开展收复河西之战。此战，他成为汉军的统帅，再次孤军深入，并再次大胜。就在祁连山，他所部斩敌三万余人。汉王朝收复了河西平原。从此，汉军军威大振，而十九岁的他更成为了令匈奴人闻风丧胆的战神。
她隔着古镜看着，看着他脚下的河西大地，看着他意气风发，看着他的千万士兵仰望着他……
他说，真想让她站在他身边，感受着一切。
她什么都没说，因为她知道不可能……
同年秋天，浑邪王和休屠王想要投降汉朝，他前往黄河边受降。当他率部渡过黄河的时候，突然匈奴降部中发生了哗变。他竟然只带着数名亲兵就亲自冲进了匈奴营中，直面浑邪王，下令诛杀哗变士卒。浑邪王完全有机会把他扣为人质或杀之报仇，然而最终浑邪王放弃了。他敢于孤身犯险不惧生死的气势不但镇住了浑邪王，也震住了四万多名匈奴士卒。河西受降顺利结束。
她隔着古镜，看着那个烛光扑朔，局势迷离危机四伏的夜晚，他就那样站在敌人的营帐里，仅仅用一个表情一个手势，就将帐外四万兵卒、八千乱兵镇住。天下震惊，高呼战神无敌。
他说，他这次真的是冒险了，但是有他陪着，她就是他的守护女神。
她什么都没有说，只是在古镜的这一边，默默地松开已经捏得不成样的衣角。
元狩三年，汉武帝为他建造起精美的豪宅，并且嘱咐他前往察看。
她隔着古镜，看到年轻的皇帝眼中对他的器重，看到他身旁笑盈盈的公主。她知道，汉武帝不光只赐予他豪宅，还有让他和公主联姻的意思。
他说，匈奴未灭，无以家为也。
她什么都没有说，只是看着他说话的同时，放在镜面上的手，掌纹清晰可见。
她头一次伸出了自己的手，印上了他的。
他们的手，不光隔着一道冰冷的镜面，还隔着两千年的时光。
却仍有些什么，脉脉流动。
元狩四年，为了彻底消灭匈奴主力，汉武帝发起了规模空前的漠北大战。他率部深入漠北奔袭两千多里，歼敌七万多人。为了追杀匈奴单于，他一路来到了狼居胥山，率大军进行了祭天地的典礼。封狼居胥之后，他继续率军深入，一直打到俄罗斯贝加尔湖一带，一路连胜。经此一役，匈奴远遁，漠南无王庭。他的“封狼居胥”，从此成为中国历代兵家人生的最高追求，终身奋斗的梦想。而这一年的他，年仅二十二岁。
她隔着古镜，看着这场历史中最高的兵家祭天封礼，看着他站在人生的最巅峰，看着他的至高荣耀。
她在他征战的六年间，一直陪在他身边，护在他的胸前。
他说，女人，你真的是女鬼吗？这么多年了，你的容貌，居然一点都没有变……
镜子上，斑驳的刀痕无数，镜面却越来越清晰。
她甚至可以看得到他眼中，映着她的影子。
他说，他平匈奴的理想，已经实现了。他的将军梦，也已经成为现实了。他几乎已经完成儿时所有的愿望，他也几乎可以得到他所有想要的。
他说，他想要她。
她什么都没有说，只是默默地摇摇头，把镜子放在密封的盒子里，锁在柜子的最里面。
够了，她对自己说。
她陪他七个多月，看着他一步步艰辛走过，看着他终于爬到人生的顶峰，这就够了。
他们终究不是一个世界的人，他宁愿他就认为她是个女鬼，永远的失去了法力，已经魂飞魄散，再也不能相见了。
她要忘了他。
她埋头学习，把自己的全部注意力放在书本上，绝不让自己有多余的时间去想他。
除了在每天晚上十点钟的时候，心脏都会抽痛一下，习惯性的看着往常古镜摆放的位置，然后强迫自己移开目光。
他在做什么？想什么？和什么人在一起？
她咬咬牙，他已经和她没有关系了。
她怎么能看着他，慢慢地生病，衰弱，直至死去？
她受够了只能隔着古镜看着他，而什么都做不了，触碰不了。
她承认自己很懦弱，所以选择逃避。
生活还是和以前一样，上学、补课、写作业……只是每天清晨醒来时，脸上满是泪痕。
终于，高考结束。她考得很好，告诉父母她应该可以上那所她从小就想进的大学，父母欣喜若狂，她则关上门黯然忧伤。
考试结束了，她空闲了。没有了理由学习，她开始无法抑制对他的思念。
她终于忍不住把深锁在柜子里的盒子拿了出来，看着久违的古镜，轻轻摩挲。
这次，一定要告诉他。
虽然他们不能在一起，但是她一定要告诉他。
她喜欢他。
房间里空旷而寂寞，她就这么静静地坐着，一直等到晚上十点。
她没有听到他的声音，只有一声清晰的破碎声——她手中的古镜，毫无预警的出现了一道裂痕。
然后，她看到了镜子的那边覆着一条绸布。
绸布上写着遒劲有力几个字。
——阿瑶，下辈子，我们一定要相见。
她已泣不成声。
“老板，”何亦瑶站在柜台前，把盒子打开，里面的古镜镜面有了一道裂痕，今天是大学开学的日子，也是正好租下这枚古镜一年的日子。“这古镜多少钱，我买下来。”
年轻的古董店老板看着有了裂痕的古镜，脸上却并没有多少意外的神色，“不用了，你的租金，正好是它的价钱。”
“是吗？”何亦瑶根本不信，这古镜对她来说是无价之宝，就算老板报出一个天文数字，她都会想办法赊账偿还。
老板把盒子盖上，推还给她，微笑道：“现在，它是你的了。”
何亦瑶垂下眼帘，小心翼翼的拿起盒子。
这是她最宝贵的东西。
“对了，还有一个东西，是和这个古镜一起的。等我找找。”老板走入后面的房间，一阵翻找后，手中拿着一块泛黄的破旧的黄布，慢悠悠地走出来。
何亦瑶如遭雷击，颤抖着接过这块绸布。
手微微抖动着展开绸布，上面写着几个遒劲有力的大字：阿瑶，下辈子，我们一定要相见。
捧着古镜盒子，握着这块绸布，她不知道怎么走出哑舍的，只知道回过神时，她就已经被父母送到了大学校园里。
新生接待处一片人声鼎沸，而她觉得自己就像站在另一个空间。
迷茫间，她被人撞了一下，摔倒在地。她拼命地搂着古镜，但绸布却飘落在地。
一只手替她捡起绸布，那是双骨节分明的手。
她的心忽然揪得死紧，连站起的力量都没有。
抬起头，看到了一张熟悉的脸容。这次没有隔着古镜，没有隔着遥远的两千年，没有战马嘶鸣，金戈交击，尘土飞扬……他的面容清晰而真实。
不同的是，他没有穿着不离身的铠甲，只有简单的白T恤，蓝色牛仔裤。
泪水悄然滑落。
那人走到她面前，展开绸布，像是无意间看到才念着上面的字，又像是早知道上面写的是什么一样，用力地说道：
“阿瑶，下辈子，我们一定要相见。”
哑舍里的的古物，每一件都有着自己的故事，承载了许多年，无人倾听。
但，它们都在等待……