那之后的日子里，苏瑶变得更加沉默寡言，她将自己全身心地投入到工作中，仿佛只有这样才能忘却心中的痛苦。而我，依旧默默地守护着她，看着她一天天消瘦下去，我的心也跟着一天天揪紧。
有一天，苏瑶下班回到家后，没有像往常一样直接坐在沙发上对着照片发呆，而是走进了卧室，从衣柜里拿出了一件我曾经穿过的衣服。她紧紧地抱着那件衣服，坐在床边，泪水又一次默默地流淌下来。
“亲爱的，我好想你……”苏瑶轻声呢喃着。
我伸出手，轻轻地抚摸着她的头发，虽然她感觉不到，但我希望这样能给她带来一丝温暖。
日子就这样一天天过去，苏瑶的生活似乎渐渐恢复了平静，但我知道，她内心深处的伤痛永远也无法真正抹去。我看着她努力地生活着，心中既欣慰又难过。
有一次，苏瑶在医院里遇到了一个和我长得有几分相似的病人。她在照顾那个病人的时候，眼神中流露出了一丝异样的神情。我知道，她一定是想起了我。
“苏瑶，别难过，我会一直陪着你的……”我在她身边轻轻地说道。
那个病人康复出院后，苏瑶又变得有些失落。我知道，她是在想念我。我多么希望自己能够真正地陪伴在她身边，给她一个温暖的拥抱，告诉她我有多么爱她。
在我死后的第七年，苏瑶依然孤身一人。她的脸上多了几分沧桑，但她的眼神中依然闪烁着坚定的光芒。
“苏瑶，你一定要幸福……”我在心中默默地说道。
我知道，我不能永远陪伴在她身边，她终究要开始自己新的生活。虽然我心中有着万般不舍，但我也希望她能够真正地放下过去，找到属于自己的幸福。
在这漫长的七年里，我在这个奇怪的空间里经历了迷茫、痛苦、无奈和不舍。但我也明白了，爱一个人并不一定要时刻陪伴在她身边，只要她心中有你，只要你在她心中留下了深深的印记，那这份爱就会永远存在。
“苏瑶，我爱你……”我最后一次轻声说道，然后默默地看着她，看着她继续勇敢地生活下去。