努力保持镇定，但额角仍不禁渗出细密的汗珠，映射出内心的慌乱。
“我……”
齐藤斋试图开口辩解，却发现声音沙哑，难以成句。
自己的确擅自行动确实违背了军令，但那份对胜利的渴望，让他不得不冒险一试。
筒井俊三见状，怒气更甚，但他并未立即发作，而是缓步走向齐藤斋，每一步都伴随着沉重的呼吸，如同行走在无尽的深渊边缘。
他停在齐藤斋面前，两人之间仅隔着一臂之遥，近得足以感受到彼此的心跳。
“你我共事多年，我深知你的能力与忠诚。但忠诚与鲁莽之间，仅一线之隔。你的擅自行动，不仅将自己置于险境，更可能连累整个队伍。”
筒井俊三的声音低沉而沉重，每一个字都像是从心底挤出，带着难以言喻的痛楚。
齐藤斋垂下了头，头发遮住了他此刻的表情，但那双紧握成拳的手却在微微颤抖，泄露了他内心的挣扎与不甘。
自己的一时冲动，差点酿成大祸，这份自责如同巨石，压得他几乎喘不过气来。
“我……明白了。”
他艰难地开口，声音沙哑而沉重，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，
“我的行为，确实过于鲁莽。我愿意接受任何惩罚，只求能弥补过失。”
“切腹吧。”
筒井俊三的声音突兀地响起，如同冬日湖面骤然裂开的冰缝，寒气逼人，让周围的一切都静止了。
营帐内陷入了短暂的沉默，只有外面偶尔传来的风声和远处鬼子们的训练声，打破了这份凝重。
筒井俊三轻轻叹了口气，转身走向案几，拿起了那份地图，仔细研究起来，仿佛要将所有的注意力都集中在眼前的战局上。
齐藤斋愣住了，他未曾料到筒井俊三会用这样的惩罚，且语气中并无丝毫回旋的余地。
违抗军令是重罪，而战时擅自行动更是不可饶恕。
但切腹对他而言，不仅仅是身体上的毁灭，更是荣誉与灵魂的双重考验。