同学，长大是朋友，两家又相隔四十里。爸爸聪明、能干；妈妈美丽、勤劳；两家上下一般齐，左右一般宽：门当户对。成婚的那天，爸爸雇了辆骡大车把妈妈接到家。
解放了，买卖做不成了，爸爸给妈妈留下了四百元钱，自己揣了五十元，告诉妈妈说：“一亩二分地，永远没指望。”独自一个人来到了大西北，当了一名钢铁工人。一年后，妈妈领着大姐和二姐也来到了大西北，在远离家乡的西北小城团聚了。一个月后妈妈也当上了一名钢铁工人，三姐和白翀就出身在这个钢铁工人的家庭里。虽说只有四个孩子，离三男三女美满家庭的要求还差点，但有男也有女，终究消去了遗憾，到此这个家也算全乎了。
那时候，爸爸、妈妈天天上班，大姐下乡返城在一家大医院当护士，二姐当了名纺织女工，小姐和白翀天天上学。全家好幸福，日子比蜜甜，天天乐不完。
爸爸的厂里办了扫盲班，他一边工作一边识字。每次去扫盲班，总是第一个到，最后一个走。天天早晨比家里养的那只公鸡起的早，大声读生字，一遍又一遍，一声高一声，自那以后，公鸡再没打过鸣，只是脑袋探出鸡窝口，二眼瞪地占去了脸，好像脸长在了眼睛上，没过多久不见了。妈妈怪爸爸烦恼了它，爸爸怪公鸡没气度。爸爸坚持天天识字，从没间断过。半年后，拿着报纸也能磕磕绊绊地吐一段，抬起头望着妈妈冒傻气。妈妈表扬他二句，就像钟表上了劲——脸上堆了笑，嘴里哼着调，手脚忙个不停，能看见的全洗了。白翀下学回家问妈妈：“那双布鞋是新的，干嘛洗了它。”妈妈抿着嘴笑不吱声。爸爸说：“谁叫你不放好，我看见就洗了。”
爸爸车间里的活，他几乎样样都精通。在几百人的车间里，当了一年多工会主席，最后说什么也不干了。领导鼓励，工友支持也没用，他说：“不会看、不会写、没那个本事。误人、误事、误自己。”
那时候，全厂大搞技术革新，爸爸也带了几个小青年，搞了几项技术革新，听说省时
（本章未完，请点击下一页继续阅读）