这么多年，筱晴每一次生气，都是柳北桐先“瓤”，都是他化干戈为玉帛，这是从小养成的习惯。但这一次不同，他和筱晴都和以前不一样，筱晴选择了沉默，他选择了无奈. 他真的迷失了，何去何从，他已经无法选择，走着看吧。他一向认为，人不能经常反思，反思害死人。向前走，不要老回头看，不就是还有万把多天吗？
他来到家第二天，筱晴就出差了。那天他下班回到家里，看到桌上有个纸条，上面写着：“我到省城出差，回来时间未定。”在他的记忆中，筱晴从来对他没有这么冷漠过，连一个电话都不能打了吗？看着那张既没有主语也没有落款的纸条，他坐在空空如也的家里，心里一阵凄凉。他心里装着三个女人，可这三个女人现在都离他这么远。
茉莉还在和他赌气，一直没有电话，他不知该怎么办,也没打过去。
生活如潮起潮落，高潮过后，一切都回归平静。
单位是年复一年，依然故国。大家都在无精打采的做着自己的事情，50来岁的老宋已经是满头白发，还是在那个角落一如既往地涂鸦。他们已经一个办公室十几年，他的这个形象几乎没变过。搞艺术的人不少有心理疾病，他们基本上就没掏心窝讲过什么话。这个老宋是个文革时期的工农兵学员，性情乖僻，没有结过婚，至今还是个童男子。筱晴曾经给他介绍过一个女老师，可他和人家第一面就告诉那人自己没有性能力。