一张布帘隔开了钟云深和三个送外卖的男子，她一夜夜听着男人们疲累震天的呼噜，听着间或来讨偷渡资的打手叫骂，吓得不敢睡觉。累得狠了，她只能盘腿坐在床上，搂着沉睡的钟小烛打猫盹儿。
对现在的生活，钟云深说不出地感谢。她觉得能和小烛拥有独立的一间屋，还有一些很不错的邻居是件幸福的事。
一年前，小烛还在上蒙校的时候，一直是邻居的拉美妈妈连着小烛和自己的孩子一起接回家。大家日子都不好过，钟云深囤了些毛线，常常给邻居们的孩子织些围巾帽子。
这家人和钟云深很亲近，他们家的男主人是个黑壮黑壮的洪都拉斯大汉，别看外表很凶悍，但其实是个温和上进的人。邻居的情况比钟云深略好，但张嘴吃饭的人也多。
全家按人头数量拿一点补助金，女人在一家洗衣店叠衣服，男人没有固定工作，偶尔在类似同城网的craigslist上找点临时工作，给人除雪、收拾院子，或者拉一些别人要扔掉的家具重新涂漆便宜卖掉。他大部分时间都在政府的就业安置中心上课，努力学修车，希望找到正式工作之后，家里的情况就能好起来
钟云深在几年磕磕绊绊中没放弃学习，如今英文还算不错。虽然接触不到专业高深的领域，却也再没发生过把儿童脱敏糖浆试用装当饮料喝掉连睡三天的情况。
她每周上四天班，每天都是十六个小时的工作，而不去工作的日子就在家里看着这四个孩子，让邻居夫妇能在工作之余读技术学校。
一年前，钟小烛才四岁多点，却宛然是个小领导者，把三个能疯上天的拉美小孩儿捋得乖顺顺的，让钟云深很省心。
刚开始和邻居孩子们厮混的时候，钟小烛被传染了满口黑人英语，见谁都是“嘿，哥们儿”或者“嘿，姐们儿”。钟云深冷了脸不理儿子，小烛过了很久才纠正过各种会被屏蔽的语言，顺便把邻居的孩子们也教育得文质彬彬的。
有次邻居大汉特意带了礼物过来，很腼腆地挠着大脑壳向云深道谢，觉得自己的孩子们能因为云深的影响好好读书，以后成为律师、工程师或者外科医生。
然而，那都是一年前的事了――
“小烛，妈妈回来了。”钟云深开门，把食物搁在门口。
“喔……我今天在农产品两元集会上买了肉，你要烧一下吗？”
只比钟云深矮一头的少年侧躺在沙发上看书，清瘦白皙的侧脸静谧，声音带着变声期特有的沙哑低沉。
钟云深很悲伤地觉得，是艰难的生活逼着儿子过早地成熟了。
只是每天她回到家，看着事实上只有五岁多点、却有十二三岁少年模样的儿子，不知道是不是应该喊句“让妈妈抱抱”。