我们这部作品的书名是《人性空间》。从表面上看它在主要文学道具上所包容的关系是玫瑰——毁灭——玫瑰——夜——毁灭的多项关联。而在此我们需要解释的是，玫瑰作为在大众概念中的爱情表达之物——这是个被确立的逻辑关系。但是由玫瑰所表达的爱情在后来出现了一个如何的结果却是非肯定式。如果说的简单些就是，昨天还陶醉在玫瑰色彩里的美好爱情，而今天两位爱情的主角却因为种种原因就分道扬镳导致爱情的破裂。因此，丛这个分析过程来看，我们的许多作者在将爱情与玫瑰联系时，仅仅只是看见玫瑰见证美好的那个层面，而忽略了玫瑰见证分手的那个结果。当然，个别作者对于爱情与玫瑰的描述方针还是比较全面的方针，既突出表现了玫瑰见证爱情美好的一面，也突出表现出玫瑰见证与预示爱情破裂的那个瞬间。但是，尽管个别作者注意到了这个层面的存在，但在读者那里所产生的感觉并不是特别明显。因为读者在阅读时看见一个关于爱情破裂的事件时，往往会将玫瑰这层因素直接省略而进入一个脱水模式的爱情过程思考。
实际上，在现代爱情页面中，玫瑰已经成为比较普遍的信物或见面时的礼物。我们在叙述到这点的时候，实际上是忽略了玫瑰除爱情场合之外的仪式及礼仪功能。这应该是一个比较普遍存在的心理现象。因为我们很少去关注那些在非爱情场合所出现的玫瑰涵义。比如说，在演唱会上观众所送给演员的鲜花，某一开幕典礼上所摆设的大型花蓝等——那里面是否是以混合的形式掺进了玫瑰花，这似乎是我们很少关注的问题。特别是在一些家庭的花瓶里，独立放置玫瑰单一品种花卉的现象实际上也是一个比较普遍的现象。大约是30年前，当情人节带着乍暖还寒的空气登陆中国这片东南亚大陆的时候，情人们忽然惊喜的发现，世界上竟然还存在着这么一个供情人享用的爱情节日。但是，对于大陆的大部分地区的大多数人来说，他们一开始并没有真正将情人概念从地下心理中解放出来。因为在中国相当长期的一段时期里，情人是指正常夫妻，恋爱者以外的亲密关系。实际是一个贬义词。而在农村，与情人约会或幽会，是最令人切齿的伤风败俗行为。还好，中国知识分子毕竟客气，没有把情人节形容为一种文化现象。
这种爱情文化的守旧，在中国其实是一个衡量人品的重要参照。即便你无论事业，工作或者说生活，学业特别优秀，也逃不过有情人历史的一笔勾销。当然，不管中国人在后来的日子里如何理解情人，但是这个节日的到来，无疑为情人的合法性带来了全新的曙光。而在上流社会中，一些接触西方文化比较早的群体或个人，最先在社交场合，以半礼仪半爱情的名义完成了赠送玫瑰的任务。而实际上，这种表达方式仍旧是非常隐讳的状态。当某些女性以莫名甚至是迷茫的姿态接过玫瑰时，甚至感觉非常难为情。
中国人是聪明的。当这一节日登陆中国的时候，最先引发他们思考的焦点是，是否正常夫妻，恋爱者以外的亲密关系属于合法？当他们带着类似疑问走进电影院时才忽然发现，情人的概念外延其实非常广泛。只要与爱有关或者说与友谊有关的异性关系，都可以转化为合法的情人关系。很明显在此基础上，情人的礼仪及社交内涵的扩大，使情人们很容易以各种不同类型的借口来掩盖内在的那个暧昧关系。尽管走出了这种概念的束缚，但是，中国人民还是在低调里进行。因为对于那些正常夫妻，恋爱者以外的亲密关系来说，这种敌意的存在即便在今天也是普遍存在，并且假如有多个情人的话，这种敌意也在圈内疯狂的相互影响相互排斥。
而大约经历了漫长的五年之后，度过情人节才被名正言顺的冠以时尚。然而，这种时尚还没有来得及充分享受的时候，台湾艺人孟庭苇的一曲《没有情人的情人节》及其潘越云《我是不是你最疼爱的人》等歌曲的同步来袭，就给中国人的情人快乐带来了忧伤的面罩。从那之后，中国人将近体验了近十五年之久的情人忧伤。
大概是忧伤的太久或者说文艺范的太久，个别中国人突然间发现，大街小巷的宾馆，酒店或旅馆，都推出了钟点房，温馨房等特色业务。人们心领神会，马上就意识到这种业务的另类功能。并且设备非常齐全，安全套，人体润滑等用品悄然摆设在房间内的公开位置或隐蔽位置。玫瑰变成了真枪实弹的约会。并且特别快捷。即便是办公室同事，午休两小时的时间就非常充足。
但是，这种真枪实弹的约会进行到去年情人节的时候就已经无法进行下去。因为配偶们在满大街的钟点房，温馨房等特色业务招牌前，对各自爱人这天的行踪产生了质疑或防备。特别是这天到来的时候，许多配偶，恋人之间形影不离，根本无法让你去钟点温馨。你手机关机也没关系，因为早就有问题等着你回答，你关机那2小时去哪里了？你不是有充电宝还有大街小巷的共享充电吗？
终于，在中国盛行了近三十年的情人节事业及队伍溃不成军。不但玫瑰销量锐减，并且很多恋人或夫妇之间看见那些玫瑰就惟恐避之不及，很明显，现在已经不再是那个玫瑰来笑口开的疯狂时代了。即便是没有配偶监督的场合，赠送非法异性的玫瑰行为也不再那么便利。到钟点房吗？到处都是实名制开房之外，更有甚者，警察还时不时敲门验证合法夫妻，因为你没有证据证明你们是否是不法交易，再说，你敢到派出所证明你们不是交易吗？如果再怀疑你吸毒的话，等着吧，没两天您别回家。
在我们的这个章节的命名过程中，我们曾经设计了好几个表达玫瑰复
（本章未完，请点击下一页继续阅读）