望,天空包容所有眼泪和微笑。当姐姐在母亲的山地上高高扬起她的头颅,阿绿就把头颅秤砣一样垂下去。垂到脚背上去。她害怕她扬起头来。并不能像姐姐一样望见高而远的天空一碧万顷,霞光万丈;她害怕她扬起头来,只有绝望的乌云密布。
她是个一出生就不讨母亲喜欢的卑贱的次女。尽管不喜欢。母亲待她还是尽到了一个母亲的责任,饿了给饭,渴了给水,哭了的时候。还能给白眼和谩骂。只是当母亲打毛线的时候,弟弟和姐姐围着。她给他们的微笑和温柔,没有一并也给她。她总是孤零零一个人,远远地躲在一边观望和觊觎。阿绿自己也讨厌自己。弟弟因为是男孩,便什么都是好的。她自觉地不同他比较。可是姐姐除了和她一样是女孩以外,她什么都和她不同。姐姐漂亮,聪明。人前人后落落大方,她却各种畏畏缩缩。猥琐见不得人。
上小学的时候,语文老师拿着铅笔盒重重敲她的头,边敲边愤愤然地念叨:“你怎么会是眉荔的妹妹?你怎么能是眉荔的妹妹?”在镇子的中心小学,哪个老师不知道眉荔的名字?那个门门功课都满分的尖子生,那个作文写得拿奖拿到手软的优等生,那个被老师赞为“柳州风骨,长吉清才”的柳眉荔,她是她的姐姐,同父同母,一奶同胞。她光想想就能鼻头发酸,心尖儿冒汗。不单老师怀疑,她自己也要怀疑,她怎么会是眉荔的妹妹?榆木脑瓜,脑细胞堆在一起就是一碗浆糊,看到书本就一个头两个大的柳阿绿,光是和柳眉荔同姓便是玷污姐姐的英名。她总是有很深的负疚感,如果老师遇到姐姐那样的学生就可以成为端庄优雅的人类灵魂的工程师,而不是挥舞着铅笔盒张牙舞爪的女巫。
她的笨不单单表现在学习上,除了读书,干活也不如姐姐利索。镇子时兴捻茶珠,将两三根茶针团在塑料纸上定型,隔一夜撕开塑料纸就跳出一个个圆滚滚的茶珠,老弱妇孺只要双手是健全的就能干这项手艺活赚点钱贴补家用。母亲并不富裕,父亲长年累月在外打工,凿隧道,下矿井,挖煤矿,赚的是石头当帽子的玩命儿的钱,所以母亲很节俭,也很勤劳。母亲在自有的山地种粮食、种蔬菜、种瓜果,茶叶丰收的时节就替有茶园的人采茶,茶叶采完了,就去镇子的手工作坊里领加过工的茶针回家捻茶珠赚工钱。
晒过的茶针硬邦邦的,姐姐总是懂得要往上面喷多少的水才能让茶针恰到好处地柔软,以助她将它们细长的身姿团成圆圆的小球。而阿绿总是喷了太多的水,让茶针发酵走味,捻出的茶珠也不能像姐姐捻出的茶珠那样圆滚滚、白茸茸的,她团出的茶珠总是黑溜溜长满小毛,不是茶尖翘起来,就是茶梗伸出来。姐姐还有个绝招,长长的塑料纸团上茶珠后就像平整的豆腐块,茶珠一颗颗紧挨着,上下左右,排列有序。一般人的塑料纸团一次茶珠后就废了,而姐姐的塑料纸团完茶珠还能再利用。经过一夜定型,次日早上母亲只要捏住塑料纸的两端往相反方向一拉,一颗颗茶珠豆子一样落在牙缸里,发出“叮叮咚咚”悦耳的声音。所有的茶珠都落到牙缸里,原来平滑的塑料纸竟没有丝毫破损,只是像直发烫成了好看的卷发般,一浪一浪的。母亲就扬着那波浪卷的塑料纸,指着阿绿的鼻子嫌弃:“同一个妈生的,为什么差距这么大?”
阿绿不敢嫉妒姐姐,她只是怨恨自己为什么这么笨,她团完茶珠的塑料纸总破成一绺一绺的,一绺一绺间是一个大洞一个大洞。母亲总是需要将姐姐捻出来的漂亮的茶珠铺底和做面,而阿绿的茶珠被夹在中间遮羞。当母亲将一大牙缸茶珠送到手工作坊里时,老板看看上面的茶珠一个个圆实可人,便将茶珠全都倒进箩筐里,发现牙缸底部的茶珠也同样漂亮。便十分满意地夸赞了母亲干活细致,第二天便给了母亲更多的茶针。那时候,捻茶珠的人多,老板对每个人的茶针份量是计算好了的,生怕人们为了多赚钱而多领了茶针却不讲究茶珠的质量,捻出来的茶珠不漂亮,他就卖不出好价钱。因为有姐姐的漂亮茶珠掩护。老板对母亲十分信任。每次都给母亲比别人更多的茶针,那意味着把比别人更多的钱往母亲怀里塞,母亲高兴极了。
终于有一天。老板竟一下精明了,他将牙缸的茶珠往箩筐里倒到一半,突然就拿起牙缸来打量,他看到了阿绿捻的一个个刺猬一样的茶珠。顿时大发雷霆,对母亲说了很多难听的话。回到家的母亲怒不可遏。抓了阿绿便打。阿绿一直觉得母亲的心肠是黑的硬的,母亲的血是冷的冰的,把她往死里打。姐姐抱着弟弟站在一边,面无表情。不发一言。
阿绿讨厌姐姐,讨厌姐姐在她发高烧的夜晚救活了她,却又熟视无睹地看着她一次次在母亲的鞭子下打滚。讨厌姐姐在母亲对她的伤口抹盐水的时候那张绝美的容颜不但没有悲伤,还没有任何表情。像尊石像,没心没肺看着所有丑恶的行径发生,却不出手阻止。母亲再揍她的时候,她就把自己想象成姐姐,她模仿姐姐没有表情的面容,僵直地站在那里,恁母亲打骂。母亲气坏了,一把将她推倒在地,嘴里喊着:“我让你装死人!我让你装死人!”阿绿躺在地上,还是一动不动,眼睛直直地望着天花板。他们家是两层楼的砖木房子,天花板是二楼木地板的背面,核桃色的,像生锈的铁片,挂了些蜘蛛网。阿绿的目光像被那些蜘蛛网牢牢粘上,她的黑眼球向上翻去,露出大片的眼白。母亲抓狂了,她讨厌这种无声的逆来顺受,她把它看做是*裸的无言的反抗。她从灶膛口一把抓过一只烧红的火钳往阿绿的脖子上抹过去,阿绿跳起来,又叫又哭,双手在脖子*辣的皮肤上捣腾着,恨不得自己剥下那层烧灼的皮,母亲得意地笑了:“我看你还装死人不?”
4
那个被母亲用火钳烙伤脖子的夜晚,阿绿像一只绝望的老鼠蜷缩在楼梯下窄小的空间里,母亲没有管她。黑暗中,脖子上的疼一阵阵袭来,痛苦难当,阿绿慌乱地伸出手揪扯了自己的脸颊一下,力道很重,把对母亲和自己的怨恨都加注在那重重一揪里,竟然,这是个好方法,这种疼淹盖了脖子上的疼。阿绿仿佛尝到了甜头,她更欢畅地揪扯着自己的脸颊、手臂、身子,不停地揪扯,每一寸皮肤都充满烧灼的疼痛,她沉浸在那此起彼伏的疼痛里,乐此不疲,那样她就彻底分不清哪个疼痛才是母亲制造的。黑暗中,一双手制止了她的自虐。是姐姐。阿绿一下推开姐姐的手,她讨厌姐姐,她怨恨姐姐,占据了母亲的疼爱,占据了弟弟的依赖,占据了所有人艳羡的目光,却从不对母亲鞭子下的妹妹伸出援手。
“我知道你对我有气,你一定在想妈打你的时候我为什么不帮你,求一下情,或者抢下妈的鞭子,你就得救了。我也想救你,可是我不敢,妈的脾气那么坏,我如果在她面前帮你只会让她打你打得更重,甚至让我自己也被打,我也很怕妈,怕她的坏脾气,怕她像打你一样打我,阿绿,我不如你勇敢,你在妈打你的时候都不哭,连一点声音都没有发出来,我做不到你那么勇敢……”那夜,姐姐带着哭腔的剖白像黑夜一样冗长,阿绿的眼角有幸福的泪水滑落,她竟然也可以被姐姐羡慕,她样样都好的姐姐竟然承认自己不如她勇敢,黑暗里声音发抖、身子发颤的姐姐在她看来是这样怂和孬,阿绿不可置信,又笃定地坚信着。当姐姐用冰凉的嘴唇亲吻她脖子上的伤口,阿绿的泪像决堤的洪。
自此以后,她不再恨姐姐。哪怕往后的日子,姐姐依然面无表情地看着她倒在母亲的鞭子下,明哲保身地静默着,她也不恨她。阿绿甚至爱上了被母亲暴打的时刻,只有那个时刻。她感受到自己比姐姐强大,强大到连姐姐自己也承认她不如她坚强勇敢。母亲的鞭子雨点一样落在她身上的时候,阿绿是欢欣鼓舞的,她成篇背诵了初中课本上高尔基的那篇《海燕》。阿绿讨厌学习,却顽固地背下那篇《海燕》,母亲打她的时候,她就在心里背诵:在苍茫的大海上。狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间,海燕像黑色的闪电,在高傲地飞翔……让暴风雨来得更猛烈一些吧!母亲的鞭子像闪电。阿绿呐喊着化身勇敢的海燕,而姐姐,像瑟缩的蠢笨的企鹅。可是更多时候,阿绿才是蠢笨的企鹅。她屈服在母亲的坏脾气下。还能平安获得一日三餐,可是青春期神不知鬼不觉就来临了。来月经的日子。阿绿像掉进无边无际的海,痛苦的海浪一浪盖过一浪,吞噬她的呼吸,母亲总是用鞭子挑起她沾满经血的**在她面前来回摇晃。酸溜溜的刻薄的言语像针,一针一针刺破她的耳膜:“被男人睡了吗?为什么这么小的人却流出这么多的血?”阿绿无法考究月经量和被男人睡之间有什么必然的因果关系,她只是垂着头。避开母亲审视的含满冷笑的目光。她的头颅像秤砣,沉重地垂到胸前去。如果可以,她会一直垂到脚背上去。阿绿知道母亲在乎的无非是金钱,她长成大女孩了,来了月经了,这本没有什么了不起,可是来月经就要买卫生巾,这给母亲原本拮据的生活又多了一笔开支,这才是症结所在。
父亲出了工伤瘫痪在床以后,母亲原本节俭的性格就更为严苛了。她虽然没有像打阿绿那样对姐姐也横加拳脚,但是面对姐姐的吃穿用度和学费问题尖酸刻薄的言语是少不了的。每当母亲对姐姐冷嘲热讽的时候,弟弟就会给姐姐递毛巾,他心疼姐姐,怕她会哭,但是姐姐没有,姐姐还是面无表情地站着,看不出忧伤和难过,尔后在日记本里写道:贫穷把母亲逼迫成一个尖锐到想要破碎任何人的激烈的女子……阿绿不明白姐姐写这句话的背后是什么用意,姐姐恨母亲吗?阿绿无法考究,阿绿自己是恨母亲的,恨极了,她每天在诅咒中过活。十五年的家暴想让她不恨母亲,真的很难。但是把这种恨放到一个女人艰辛养着瘫痪丈夫和三个孩子的大背景中又显得那么心酸和不应当。可是
(本章未完,请点击下一页继续阅读)