边，看着那张苍白的脸。
五六岁，和他当年一样大。
旁边的小护士小声说：“宋主任，这孩子……怎么处理？”
宋子墨沉默了几秒。
“联系他其他亲属，”他说，“联系不上就联系民政。现在，让他先睡着。”
他转身要走。
刚走到门口，孩子醒了。
“妈妈……”
宋子墨停下来。
孩子睁着眼睛，茫然地看着天花板。
“妈妈……”
护士走过去，轻声说：“小朋友，你醒了？阿姨在呢，你感觉怎么样？”
孩子看着她，忽然哭了。
“妈妈呢？我妈妈呢？”
护士不知道该怎么回答。
宋子墨走回来，在床边坐下。
“你叫什么？”他问。
孩子看着他，抽抽噎噎的。
“张可。”
“张可，”宋子墨说，“你妈妈受了伤，也在医院里。现在医生在救她，你要先把自己的伤养好，等她来看你。”
孩子愣住了。
“真的？”
“真的。”
孩子的眼泪慢慢止住了。
“那……那我能去看她吗？”
“等你好了，就能。”
孩子点点头，又躺下去，闭上眼睛。
护士看着宋子墨，眼眶红了。
宋子墨站起来，走出去。
熊世海在走廊里等着他。
“宋主任，”他说，“刚才那孩子……”
宋子墨没说话。
熊世海看着他，知道刚才那话，骗那小孩的。
宋子墨说，“他妈已经没了，但不能让他现在知道，先让他活下来，其他的，以后再说。”
熊世海站在那里，看着他，忽然不知道该说什么。
宋子墨已经走了。
——
那天晚上，宋子墨一个人在办公室坐到很晚。
那个孩子现在睡着了，护士说他睡前还在问，妈妈什么时候来看他。
没人能回答。
宋子墨想起很多年前，也有人告诉他：“孩子，不要害怕，你妈妈好起来的。”
那个人是谁，他记不清了。只记得那个声音，很低沉，很轻，像怕吓着他。
后来他再也没有见过那个人。
但他一直记得那句话。
现在他成了那个说话的人。
他站起来，走到窗边。
窗外灯火通明，三博医院的牌子在夜色中发着光。急诊科的灯亮着，救护车进进出出。有人在救人，有人在哭，有人被救活，有人救不活。
这就是急诊科。
这就是以后他要待的地方。
不是心外科，不是神外科，是最乱、最累、最没有秩序的急诊科。
因为这里有最多的人需要他救。
门被敲响。
“进来。”
熊世海走进来，手里拎着两瓶啤酒。
“宋主任，”他把一瓶放在桌上，“喝点？”
宋子墨看着他。
“工作期间不许喝酒。”
熊世海咧嘴一笑。
“我知道，但这瓶不是酒，是水。矿泉水装在啤酒瓶里。”
他拧开盖子，仰头喝了一口。
“你看，真是水。”
宋子墨愣了一下。
他接过那瓶“啤酒”，也喝了一口。
确实是水。
两个人就这样站着，喝着装在啤酒瓶里的矿泉水，看着窗外的夜色。
“宋主任，”熊世海忽然说，“我今天看见你处理那个孩子了。”
宋子墨没说话。
“你骗他妈妈还在的时候，我差点没忍住。”
宋子墨看着他。
“你忍住了。”
熊世海点点头。
“我忍住了，因为我知道，你说得对，先让他活下来，其他的，以后再说。”
他看着宋子墨。
“但你骗他的时候，我看你眼睛红了。”
宋子墨沉默了几秒。
“你眼睛也红了。”
“行，咱俩谁也别笑话谁。”
他举起瓶子。
“宋主任，往后这急诊科，咱俩一块儿扛。”
宋子墨也举起瓶子。
“一块儿扛。”
两个瓶子碰在一起，发出清脆的响声。