是除夕，也是最早的一班火车，火车上并没有坐满。我的那排座位有些空。火车发车的铃声作响，他才离开车厢。车窗外，他和我挥手道别，直到火车开动。
远远看着他站在站台上，迟迟不离去。我突然鼻子一酸。
不知道为何，我就那么哭了。
我猜，那一刻，我由衷希望送我的是华铭。
不过，那个时候的我，不可以太贪心。
我不知道华铭8月里陪我的那周，到底耽误了什么。但既然引起轩然大波，并因此牺牲掉一年的自由，我总有几分责任和愧疚。
不过我不可以分心，不可以胡思乱想。华铭他说过，我只管在学校里努力就好。
他说过，让我等他。我当然会，就那么一直等他。
再侧脸望向窗外，站着的依旧是华铮，一副关怀切切的模样。
我抹了一把泪。对着窗户大声说：“华铮，你快回去吧，我们明年见，对了，春节快乐。”
我坐下。对着空气，低低哽咽：“华铮，谢谢你，让我这一年半这么充实。还有半年，你就要毕业，也就是说：与你相处的时间，还剩半年。假如离别后还会再遇到你的吧？不管会不会，我都会在远方祝福你。你，是我这些年，遇见的最好最好的朋友。”
那天，我没打算先回那个毫无感情可言的家，我决定还是先去姥姥的坟地。
我回来的目的也就这么一个。
姥姥的坟墓，在我从小长大的那所村庄的田野地头上。
那个强悍的舅妈和懦弱的舅舅在姥姥去世后不久，就搬离了淮河边，再也不打算回那个贫穷的淮河山村。
一年到头，没有人会去姥姥坟前看她一眼的吧？
姥姥的坟头，有没有被枯草掩埋？
我和姥姥居住的那个茅草房的木门是不是已经裂开了？
里面的本来都没有值钱的东西，现在估计连床板都不剩了吧？
那口努力为我和外婆储水的大水缸，应该被谁搜刮走了吧？
外婆的茅草屋内，是不是只有孤零零地土灶台和旁边的空荡的鸡窝坐立在门内？