我真想对他说，我做的菜，又不是给你吃的。
这样的菜式完全是以前他家里的做法，他们家吃得一向讲究〔么季节吃什么菜，什么时候做什么事情，一点都不会弄错。我把以前他家里的味道照搬了过来，努力学习着，已经学得像模像样了。可是，我发现老公讨厌这些，他讨厌这样的讲究，他常常说，你累不累啊！
日子过成这样，真是太累了。
老公回家吃饭的次数越来越少了，而我做的菜已经到了炉火纯青的地步。我做菜从来不用尝味，拌馅仅仅需要依靠嗅觉。每当做菜的时候，我都有一种超常的快感，我沉浸在这种快感里不能自拔。孩子已经上了幼儿园，我把所有的精力都用在做饭上，做好了，赌气似的吃。我的体形完全走样，胖得不成样子。
在熟悉的味道里终结
再一次和他见面的时候，我们大概已经有七八年没有见面了。他到我住的这座城市出差，打电话给我，消我们能够见一面♀些年来，我们一直有联系，但是仅仅靠着一根电话线。他告诉我，我们相聚的时间只有一个上午。接到他的电话，我的第一个念头就是要请他吃一顿我做的饭。
见面那天，我一早到他住的酒店去见他。远远就看到一个穿着黑风衣的男人迎风站着，可是，我认不出他来，他也认不出我了。七八年的时间，改变居然会那么巨大。一直走到了面前，才认出了彼此。在见面的刹那，我突然明白，在彼此的心里，我们已经回不到从前了。我甚至有种错觉，面前站着的人，根本就不是他。
他因为见我心急，还没有吃早餐。此刻我正好赶上陪他一起吃顿早餐。看到他皱着眉头把一个水煮鸡蛋的蛋黄挖出来扔到一边，小心地咬了一口蛋白，我才一下子从心底里找回了那个丢失了的人。我拉起他的手说，走，到我家里去，我做饭给你吃。
一路上，他不停地问我，你会做饭了？你真的会做饭了？我笑而不答。
把他领到家里，我开始手脚不停地做饭。菜不多，但是都是他最喜欢吃的″炒虾仁，蒌蒿香干，蚝油生菜，主食是螃蟹炒年糕，配一碗腌笃鲜汤。他看着菜一个一个地上桌，眼睛睁得越来越大，他不相信地说：都是你做的？你会做菜了？
只是喝了一口汤，他立即哽咽不能进食。我明白，这汤和许多年前在他家里喝过的完全是一个味道。
他说，你的菜做得真好。
我说，比她还好？
他说，比她好，真的。她老了，身体不好，浑身是病，现在是我在照顾她了‘儿出国了，家里就我们两个人。她现在像个孩子，一刻都离不开我的，我今天要赶中午的飞机回去，就是因为要赶着给他做饭。你知道的，她以前对我照顾的有多好，我现在算是弥补吧。对了，你过得好吗？你的先生对你好吗？他喜欢吃你做的菜吗？肯定是一切都好吧。
我说，当然。
送走了他，我把剩菜全部倒进了垃圾箱。
一下午的时间，我全部用来做菜。我做了冰糖肘子，辣子鸡丁，酸菜鱼片，响油鳝丝……每次做菜的时候，我都有一种超常的愉悦，今天尤甚。因为今天做得菜式和以往完全不同，全部是浓墨重彩，一扫往日的清新淡雅。闻着空气里飘散着的蒜蓉辣椒的味道，我感觉到一种另结新欢般的欣喜。
做好了，我打电话给老公，说，你今晚回来吃饭啊，我做了你最喜欢吃的菜。
还是和以前一样，老公进门的时候，我正在上菜，等到菜全部上桌的时候，他开始诧异，说，怎么了，今天换厨子了？我说，不是啊，是厨子换口味了。
我买了新手机，把原来的通讯录一个一个输入进去′到他的电话号码时，我迟疑了一下，还是把他给漏了。从此，我们之间唯一的联系，断了。
我想，有些事情，是不能记着一辈子的。
善意的小鱼小虾
为了讨一笔欠债，近日，我又回了一次老家。
几年前，一个穷亲戚借走我两千块钱，一直拖着不还，我讨过几次，他都是无奈的样子。即使真没钱，也得想办法还啊，当初好借好还的承诺都忘了吗？
况且，虽是亲戚，平素并无往来，只是需要钱了，才到我这儿说了一堆好话，该还钱了，又百般推诿，难道想赖掉不成？
结果，又是失望而归。他一副愁眉苦脸的样子，用令人可怜的目光看着我。我差点发火，真想痛痛快快地告诉他，那钱，我不要了！钱没了，倒也赚个爽快。
回到母亲家，母亲已做好饭菜等我。她听了我近乎愤怒的讲述，并没宽慰我，也没责怪亲戚，而是一如既往地给我讲老家发生的事。说到舅舅，母亲没了以前的埋怨，舅舅是个懒人，日子过得也很穷。母亲说，舅舅也找到事做了，也能挣钱养家了。
舅舅也挣钱了，他除了种地，能有什么本事？
母亲说，在镇上的高家捡垃圾，一天能挣二十块呢。
捡垃圾？高家有什么垃圾？母亲说，高家的浴池不是要烧锅炉吗，他就买了很多垃圾来烧，比如烂纸布、碎木屑什么的，但垃圾里面有很多东西不能烧，得挑拣出来。于是他就贴了告示，谁都可以去拣，按拣得多少付工钱。
镇上就有很多人去捡垃圾了，运垃圾的车一倒，他们就蜂拥而上，完了，就去老高那里领工钱。
这个老高，真是发达了。他是小镇第一个做生意的人，很早就富了，现在不仅开了浴池，还开着一家烟酒副食批发部、一家超市，方圆几十里的小商小贩都去他那儿进货。据说，他家的家产至少有百万之多。
这还不算新鲜呢，母亲说，更新鲜的是，他还承包了一百多亩地种。
他家会种地？这个老高，在生产队的年代就不安分，经车偷做小买卖，还以投机倒把的罪名被批斗过呢。如今允许经商了，他如鱼得水，他天生就是个做生意的料，可是他为什么还要承包土地去种呢？一百多亩，还不累死？
母亲说，咱们镇上都是农民，自古以来就以务农为生，虽说现在经济搞活了，有做小买卖的，也有外出打工的，可还是有一些人，除了会种地，别的啥也不会。而且每家也就那几亩口粮田，料理完了就没事干了，况且靠种地卖粮食也赚不了啥钱，所以日子过得很艰难。多亏了老高，他承包了很多闲地，雇这些人去给他料理，从春到秋，要锄草、浇水、施肥、收割，这些人都在行，而且还能从高家领到工钱。母亲说，舅舅除了拣垃圾，也去高家种地。
看来，老高不仅成了资本家，还当上了地主。
不，母亲摇摇头说，可不能这么想。你知道，即使承包了这么多地，出去种子化肥还有承包费，又要支付工钱，高家是不赚钱的。还有那个浴池，表面看，他进那些垃圾来烧，像是为了省钱，可付了工钱给拣垃圾的人，和直接买煤烧没啥区别。
那他为什么要多此一举呢？
母亲说，这就是老高会做人，自己富了，捎带想着帮比他穷的人，而且是让这些穷人觉得是靠自己的力气挣他的钱，没有受施舍的感觉。人家是有善意的啊。咱们这个小镇，民风淳朴，这类事其实早就有呢。过去有个生产队长，他那个队的粮食总是收的不太干净，收获完了，人们还能从地里捡到一些散落的谷穗，或者埋在土里被镐刨伤的红薯。那时，我就常去他们队里的田里捡呢。还有，他在队里看护花生，花生不是口粮，不能分到户里，许多小孩子都馋啊。但他却总对围护花生囤的篱笆上的那道豁口视而不见，嘴馋的孩子刚好能爬进爬出，装满衣袋跑回家。母亲说，当年，我就是那些馋嘴孩子里的一个。
父亲也是这样的人。有一年，父亲和人搭伙借了柴油机，买了很多柴油，日夜不停地抽村外那个好像都从未干过的大水坑。水抽干了，捞到了很多鱼。
我打断母亲问，是不是父亲把那些鱼都分给了乡亲们吃？
母亲笑了，你想啊，你父亲也是为了赚钱养家，都分给别人，不就赔钱了么？只是，你父亲和他的同伴说，把大鱼捞上来就行了，够了油钱，卖了还能赚一笔钱，就不要把所有的渔都捞干净了。记得那天，你父亲他们一走，村里很多人就跳进了只能没脚深的水中，兴奋地捞那些剩下的小鱼小虾，偶尔，还有漏网的大鱼。那些天，几乎家家都美美地吃上了鱼呢！
说到这，母亲把话题引到我这，你看你在城里，有那么好的房子住，还有私家车开，更有固定的好工作给你源源不断的收入，可咱们那个穷亲戚呢，他家只有一台旧的黑白电视，一到夏天房子就漏雨，他身体不好，还要借钱抓药。他能沾上你什么光呢？
听到这里，我仿佛明白了母亲的用意。
吃完饭，我说再去那个亲戚家，我要告诉他，他借的那些钱，我不想要了。
母亲拦住我，也不必那样做，那样会伤了他的自尊。记住，有些善意，别让人晓得，却又能让人受惠，这样的善意才温暖。
我知道该怎么做了。我去亲戚家，是想再给他几百块钱，消他的病早点好起来，另外，我得拿走那一筐红薯干和半袋玉米糁，让他的心为此安宁一些吧。至于那两千块钱，就把它当成当年父亲故意留下的那些小鱼小虾吧。
人生断想―伴侣
伴侣，不是恋爱时发誓非你不嫁，非你不娶的那个人，而是发现你身上有许多缺点，仍然选择你的那个人。
伴侣，不是说话时总是把“你”和“我”翻译成“我们”的那个人，而是时而说“你”，时而说“我”，时而说“我们”的那个人。
伴侣，不是一有痛苦就向你诉说不幸，一有欢乐就让你跟着高兴的那个人，而是在他雄心勃勃时，只向你一人吐露野心的那个人。
伴侣，不是生活中你爱吃黄瓜，他也爱吃黄瓜的那个人，而是你吃蛋清，他吃蛋黄，或是你吃蛋黄，他吃蛋清的那个人。
伴侣，不是天黑了和你一起手挽手走进饭店的那个人，而是守在自家门口，巴望着你回来共进晚餐的那个人。
伴侣，不是时时和你山盟耗，处处和你形影不离的那个人，而是在你生病时默默守护在你身边，有担起生活重担的那个人。
伴侣，不是和你大谈爱情，把“我爱你”挂在嘴边的那个人，而是和你平淡地唠叨着柴米油盐，锅碗瓢盆的那个人。
在幸福的婚姻中，伴侣已不是一个具体的人，而是你和他在几十年的风尘岁月中沉淀下来的一份默契，一份温情，一份平淡，一份理解和宽容。